Здравствуйте. Я молодая девушка, никогда не болевшая ветрянкой, и я хочу сделать себе прививку. Учитывая разговоры о поднявшейся заболеваемости в соседнем городе, я более чем согласна заплатить нужную сумму за вакцину, привезти её в нужное место, чтобы получить несчастный укол. Но мне не дают, потому что, по словам участкового врача, я «дурью маюсь». Я знаю, где найти вакцину, сколько заплатить и через сколько она будет у нас в городе и в поликлинике, но я не могу получить направление на эту прививку, потому что:

— Это не предусмотрено календарём вакцинации.

— Такой вакцины не существует.

— Ну чё тебе бояться? После 15 лет не болеют, — сказали в большом городе, в инфекционной больнице, где у них с ветрянкой и осложнениями от неё лежит трое человек в возрасте от 16 до 34 лет.

— Мы не имеем права делать вакцинацию, — изрекли во взрослом прививочном кабинете.

В общем, чтобы не заболеть и не кормить наших чиновников, живущих на откатах с лекарств, я должна пройти увлекательнейший квест по прописке себя к подруге в другой конец страны, чтобы в той поликлинике получить адекватное медицинское обслуживание и вожделенную прививку, ибо прописку требуют даже в частных клиниках.

Задолбали вы меня, медики, не могущие хотя бы дать информацию. Но больше всего задолбали меня вы, министры и чиновники. Ведь вы не только перекроили всю систему медицинского обеспечения населения, но и влезли к вопросам жилищным, и теперь, чтобы выписаться и вписаться, мне надо совершить с десяток путешествий по стране в поисках кучи справок и бумажек. Красненьких и зудящих точечек вам по всему телу, блин.